"יום לפני שאמא נפטרה בילינו עד השעה שתיים בלילה, דיברנו, בישלנו לשבת והיה לנו כ"כ טוב אחת בחברת השנייה" מספרת מלכי (18) בדוק של געגוע.
משפחת פרידמן מתגוררת בשכונת בית ישראל בירושלים ומונה 10 ילדים, האב ר' נחום ואשתו מרת פעשא ע"ה עבדו כמבשלים בפנימייה של בחורים וכך הצליחו לפרנס את משפחתם הברוכה בדוחק.
לפני כשנתיים יצאו ההורים וילדיהם לטיול קצר בצפון שנקטע עם התמוטטות פתאומית של האם. היא הובהלה במסוק לבית החולים הדסה עין כרם שם אבחנו הרופאים סוכרת ברמה 2 ופגיעה חלקית בראייה.
מאותו יום הפכו חיי המשפחה לסיוט, כאשר מלכי, הבת היחידה שעוד לא נישאה נאלצת לטפל בהוריה שהפכו למבוגרים בן יום. מצבה של האם ידע עליות ומורדות ובתקופה האחרונה לחייה חל שיפור ניכר בראייה אודות לזריקות יקרות שלא נכללו בסל הבריאות.
כאשר היה נראה כי תמה סאת הסבל והמשפחה חוזרת לחיי שגרה, קרה האסון: מלכי מצאה את אמה מוטלת בחדר ללא רוח חיים בעוד אביה מורדם בבית החולים עקב ניתוח. אך בזאת לא הסתיימה הטרגדיה. לאחר שהתאושש מפטירתה של רעייתו נדבק ר' נחום בנגיף הקורונה ונלחם על כך שלא ירדימו אותו שוב.
עם החלמתו הודיע למלכי כי קשה לו לחזור לבית שמלא בזיכרונות כואבים ובשל כך עובר להתגורר בבית בתו הנשואה עד להודעה חדשה.
"נשארתי לבד לגמרי ואז הגיע הצעת השידוך שהפכה אותי לכלה, עכשיו אני צריכה לדאוג לעצמי לנדוניה, שמלת כלה וציוד בסיסי לחתונה אבל לא יודעת מאיפה מתחילים.
המשפחה שלי התפרקה לגמרי! אמא נפטרה, אבא עזב את הבית ואין לי ממי לבקש עזרה. אני לא מסוגלת לפשוט יד ומתחננת אליכם מעומק ליבי, אנא תעזרו לי שאוכל להתחתן בכבוד ולבנות עתיד מאושר"
