תושבי מודיעין עילית מתקשים לעכל את הבשורה המרה שנחתה על העיר בשבוע שעבר, עם פטירתה של מרת חסיה געלא ביגל ע"ה (34), אשת חבר להבלח"ט הרב בנימין זאב שיחי', שנפטרה לאחר שנתיים וחצי של מאבק במחלה קשה, כשהיא מותירה אחריה חמישה יתומים רכים.
לפני כשנתיים וחצי התגלתה המחלה הנוראה בגופה. מאז, במשך תקופה ארוכה, סבלה המנוחה ייסורים איומים ומרים. אך את הכל קיבלה בדומייה, באצילות נפש שאין לתארה. היא הייתה גננת מסורה ומיוחדת במינה, שגידלה דורות של ילדי ישראל באהבה, וגם בתוך התופת האישית שלה המשיכה להקרין אמונה וחוזק.
בחודשים האחרונים הפך בית החולים לביתם השני, ולעיתים הראשון, של בני הזוג. מאז חג הסוכות האחרון הם שהו שם ברצף, ימים ולילות ארוכים של מאבק על החיים. הילדים הרכים נאלצו להיות מפוזרים בין הדודים, מתגעגעים לאמא ואבא, חיים בחוסר וודאות מתמיד.
המנחמים המגיעים לבית האבלים נתקלים במחזה קורע לב: על הכסא הנמוך מונח 'בעריש', הדובי של היתומה הקטנה בת ה-5, שמסתובבת איתו צמוד לליבה בניסיון למצוא נחמה. הילדים, שהגדול בהם רק בן 11 והקטן עולל בן 3, חוו תקופה ארוכה של טלטלה כשאמם שהתה בבית החולים חודשים ארוכים ברצף.
צוות בית החולים וההוספיס עמד נפעם מול גדלות הנפש של בני הזוג. האחיות סיפרו בדמעות כי שנים לא ראו אצילות כזו – המנוחה, מתוך ייסורי השאול שלה, המשיכה לרוות נחת בראותה את בעלה כשעל אף הייסורים והדאגה הנוראה לרעייתו, המשיך לאחוז בתורה הקדושה, למד עם אחיו בבקרים ושמר על 'סדרים' בטלפון עם החברותא, תוך שהוא מקרין אמונה ושלווה ודואג לאחרים בהסעות לבית החולים.
בלוויה הכואבת, עין לא נותרה יבשה כאשר משה יהודה הקטן (3) התעקש לעמוד צמוד לקבר הטרי של אמו. כעת, נותר האב האברך לבדו מול השוקת השבורה, עם חמישה יתומים הזקוקים לשיקום, חום ותמיכה כלכלית דחופה כדי לשרוד את התקופה הקשה ולהמשיך לגדול לתורה.
אין מי שיכין להם כריך בבוקר, אין מי שיחבק לפני השינה. יש רק אבא אברך, שבור ורצוץ, שצריך כעת לשקם את ההריסות, לגדל חמישה יתומים ולהתמודד עם חובות עתק שנצברו בתקופת המחלה הממושכת.
